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W I E N , IM J U L I D E S J A H R E S 1791 

T n der alten Rauhensteingasse zu Wien, eine Treppe hoch in einem 
A d e r windschiefen Häuser, saß ein schmaler und bleicher Mann 
von ungefähr 35 Jahren im Hauptzimmer der ärmlichen Wohnung. 
Ein großer Flügel nahm fast die Hälfte des kahlen Raumes ein. Der 
Wandschmuck bestand aus einigen Geigen, die man kreuz und queT 
aufgehängt hatte, während der Boden des Zimmers mit einem Wust 
von Musikalien bedeckt war. Der schmächtige'Mann, dessen puder­
bestäubte Frisur etwas verwirrt aussah und der noch nicht dazu 
gekommen war, an diesem Morgen Toilette zu machen, dieser 
kleine, verzweifelt seufzende Mensch kauerte auf dem Klavier­
schemel, tauchte den Gänsekiel in das Tintenfaß und setzte das 
angefangene Schreiben fort. „Lieber Freund Puchberg", malte er 
mit fuseligen Schriftzügen, „ich bin wieder einmal in einer Lage, 
die ich meinem ärgsten Feind nicht wünsche, und wenn Sie mich 
verlassen, so bin ich unglücklicher- und unschuldigerweise samt 
meiner armen, kranken Frau und den Kindern verloren!" 

Er las die wenigen Zeilen noch einmal durch, Tränen des Mitleids 
mit seinem eigenen harten Los traten ihm in die wundervollen 
großen Kinderaugen, und er setzte die Feder abermals an. „Wolf­
gang Amadeus Mozart" schrieb er unter den Brief und dazu den 
Titel: „Kaiserlich-Königlicher Kammerkompositeur." 

Ehe Mozart aber den fertigen Brief versiegelte, erfaßte ihn noch 
einmal der ganze Jammer seines gegenwärtigen Geschicks. Sein 
Lebensschifflein war nahe daran, völlig zu stranden. Was half 
aller innerer Reichtum, dessen er gewiß war, wenn das leidige täg­
liche Essen, die Sorge um die kleine Familie und der Widerstand 
der Zeitgenossen den Genius nicht emportauchen ließen, ihm die 
Atemluft nicht gönnten und ihn zwangen, um des Leibes Notdurft 
sich aufzureiben? 
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Seit er sich von dem zweifachen Joch der Salzburger Residenz 
und des gestrengen Vaters Leopold losgemacht hatte, also seit rund 
zehn Jahren, hatte ihn das Schicksal recht unsanft angefaßt, aber 
war ihm dieses Schicksal überhaupt je einmal freundlich begegnet? 

Mozart legte den grauen Federkiel zurück auf das Schreibgefäß 
und blickte sich in dem kahlen und unordentlichen Zimmer um, als 
suche er einen Ausweg, eine rettende Pforte, die den Weg in jene 
goldene Freiheit wies, wo endlich all sein künstlerisches Übermaß 
sich entfesseln und verströmen könnte. Aber wohin er schaute, sah 
er nur die Spuren von Konstanzes Unvermögen, einen Haushalt zu 
führen. Da lagen noch die teuren Seidenschleifen vom Ballkleid 
seiner Frau, so wie sie die Kostbarkeiten hingeworfen hatte, nach­
dem sie ein einziges Mal getragen waren. Vom Nebenraum hörte 
man das Weinen des Säuglings und die beschwichtigende Stimme 
seines Ältesten, Karl, der mit seinen sechs Jahren bereits die Stelle 
einer Kindsmagd versah. Konstanze war all den häuslichen Sorgen 
entflohen, irgendwohin, wo ihr die Sonne freundlicher schien. 

Als Mozart daran dachte, daß er der Frau, die er so sehr liebte, 
nicht all das bieten konnte, was sie sich an seiner Seite erhofft 
hatte, da überkam ihn erneut die ganze Bitternis seines Schicksals. 
In all seinem zermürbenden Auf und Ab stand ihm das bisherige 
so kurze Leben mit wehtuender Schärfe vor Augen. 

Mozarts trübe Gedanken flogen zurück. Er war in seiner Gut­
mütigkeit und frommen Kindlichkeit von Anbeginn seines Lebens 
an der gefangene Gimpel gewesen. Zuerst hatte der Vater Leopold, 
der Kapellmeister des Erzbischofs von Salzburg, ihn, den kleinen 
Wolferl, wie ein Wundertier auf Jahrmärkten feilgeboten und ihn 
ohne viel Rücksicht auf seine zarte Gesundheit auf den Schau­
bühnen halb Europas herumgeschleppt. Der gestrenge Herr Vater, 
dem noch recht viel von der mißachteten Stellung der Gaukler, 
Komödianten und Musikanten dieser Zeit anhaftete, hatte es als 
seine Sendung angesehen, „dieses Wunderkind, welches Gott in 
Salzburg hat geboren werden lassen", der Welt vorzuführen. 

Mit sechs Jahren war der kleine Mozart, begleitet von Nannerl, 
seiner fünf Jahre älteren Schwester, mit dem Vater zum ersten Male 
zu einer Konzertreise in die große Welt aufgebrochen. Damals hatte 
noch alles Garstige verborgen hinter dem zauberhaften Schleier der 
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Kindheit gelegen. O ja, es gab da manch Freundliches, an das man 
sich gern erinnern mochte, ohne daß einen das Herzweh überfiel 
wie bei dem meisten, was zurücklag. Da war jener Abend in der 
Wiener Hofburg Anno 1762, als die Gaukler vor der alten Kaiserin 
Maria Theresia aufspielten und der kleine Wolferl, „Meister 
Wolferl", wie sie ihn nannten, die leutselige Kaiserin herzhaft ab­
küßte und er dem berühmten Herrn Pianisten Wagenseil, der mit 
ihm musiziert hatte, ungeniert ein „Brav hat Er das gemacht!" zu­
rief, wenn ihm dessen Spiel gefallen, und ein „Pfui!", wenn ihn 
irgendein musikalischer Fehlgriff geärgert hatte. Und die Prin­
zessin Marie Antoinette, die hübsch und hoch aufgeschossen dabei­
gestanden war, hatte der winzige Salzburger damals an der Hand 
genommen und ihr gesagt: „Sie sind brav, ich werd' Sie heiraten!" 

Ja, das war der erste Sprung in die Welt gewesen, und Mozart 
hatte ihn wie ein Kindermärchen erlebt, in dem es gute Könige und 
Prinzessinnen gibt und viel engelshelle Musik. Was dann aber 
folgte, war kein glückhaftes Erinnern mehr. Die europäische Reise 
des Mozartvaters und der beiden Mozartkinder war schon im 
nächsten Jahre, Anno 1763, weitergegangen, nach München und 
Augsburg, das des Vaters Heimatstadt war, und dann nach Mann­
heim und Frankfurt. Und überall in diesen Städten hatte Vater 
Leopold die Kinder zur Schau gestellt. In der freien Reichsstadt 
Frankfurt saß unter den Zuschauern ein vierzehnjähriger Knabe, 
der den gleichen Namen wie Mozart trug — Wolfgang —, und 
der mit Vatersnamen Goethe hieß, und dieser Wolfgang Goethe 
sollte sich noch ein Menschenleben später des kleinen Jungen von 
damals erinnern, der in Degen und Perücke gekleidet ging und so 
wacker das Klavizimbel geschlagen hatte. 

Es war eine richtige Jahrmarktsattraktion mit dem Mozartbuben 
und der Nannerl. Das Leben in den Städten und der Haushalt 
daheim kosteten Geld, und auch die Obsorge für die emsige Weiter­
bildung der beiden Kinder, die dem Vater am Herzen lag und die 
er auch unterwegs betrieb, zwangen zu mancher marktschreierischen 
Anlockung des geldbringenden hochlöblichen Publikums. „Heute , 
abend", so stand in den Anzeigen, die der Vater in den Zeitungen 
erscheinen ließ, „heute wird ganz gewiß das letzte Konzert sein, 
wobei das Mägdlein, welches im zwölften, und der Knabe, der im 
siebten Jahre ist, nicht nur Konzert auf dem Flügel spielen werden, 
sondern der Knabe wird auch ein Konzert auf der Violine spielen, 
bei Symphonien auf dem Klavier begleiten und die Klaviertasten 
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Vater Mozart mit seinen beiden „Wunderkindern" Wolferl (Wölfgang 
Amadeus) und Nannerl (Stich nach einem Gemälde aus dem Jahre 1763) 
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gänzlich mit einem Tuche verdecken und auf dem Tuche so gut 
spielen, als wenn er die Klaviatur vor Augen hätte; er wird ferner 
in der Entfernung alle Töne, die man einzeln oder in Akkorden auf 
dem Klavier oder auf allen erdenklichen Instrumenten, Glocken, 
Gläsern, Uhren usw. anzugeben imstande ist, genauest benennen . . ." 

Die Anpreisung der beiden Kinder, des „Salzburger Wunders", 
war dann noch lange weitergegangen. Und auch die anstrengende 
Reise. In Paris spielte das kleine Paar vor den Majestäten zu Ver­
sailles; in London trat man auf, und Wolferl nahm Unterricht bei 
dem jüngsten Sohne des unsterblichen Johann Sebastian Bach, dem 
Musikmeister der Königin, Herrn Christian Bach. 

Dann fuhren die Postpferde weiter durch die Niederlande, Bel­
gien, Frankreich und die Schweiz, bis die Kinder im Jahre 1766 
endlich die Heimat wiedersahen. Aber den Vater hielt es nicht 
lange in der Stille der kleinen Residenz. Im Haushalt des Hof­
kapellmeisters tat bald schon wieder eine Auffüllung der leer­
gewordenen Schatulle not. Wieder erbat Leopold Mozart Urlaub 
vom Fürstbischof. Diesmal rollte die Postkutsche südwärts über 
die Alpenstraßen nach Italien. 

„ S I G N O R E C A V A L I E R E " 

Es war eine Triumphreise. 

Schon längst war der Knabe Mozart vom ausübenden zum schaf­
fenden Künstler emporgestiegen. Mit sieben Jahren schon hatte 
er sechs Geigensonaten geschrieben, als Zwölfjähriger seine erste 
Oper komponiert und in Wien eine eigene Festmesse selber diri­
giert. Den Dreizehnjährigen hatte der Fürstbischof von Salzburg zum 
erzbischöflichen Konzertmeister erhoben. Diesem Knaben also 
bereitete das musikbegeisterte Italien mit südländischer Leiden­
schaft die höchsten Triumphe. Mailand gab ihm eine Oper in Auf­
trag. In Rom verblüffte er die Sachverständigen in unbeschreiblichem 
Maße, als er nach einmaligem Anhören aus dem Gedächtnis das bis 
zur Neunstimmigkeit anschwellende „Miserere" von Allegri nieder­
schrieb. Der Papst verlieh ihm einen Orden und ernannte ihn zum 
„Ritter vom goldenen Sporn" mit dem Titel „Signore Cavaliere", 
und die Akademie zu Bologna nahm den Vierzehnjährigen nach 
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schwerster Prüfung mit allem Lobe in ihre „Philharmonische Ge­
sellschaft" auf. Zur Hochzeit einer Prinzessin komponierte Mozart 
eine Festoper „Ascanio", die unter großem Beifall aufgeführt 
wurde. Leopold Mozart schwelgte in seiner Rolle als Künstlervater. 

Aber manchmal empfand auch er, daß sie diesen stolzen Adeligen, 
den Herren alles Reichtums und aller Rechte dieses Landes, nichts 
weiter waren als seltene Tiere, die man sich vorführen ließ, um sie 
gleich wieder zu vergessen. Reisendes Bettelpack — nannte sie ein­
mal ein eifersüchtiger italienischer Heldentenor! Man schenkte 
ihnen Goldstücke, diamantenbesetzte Uhren oder goldene Dosen — 
Almosen, mit denen man ihnen die Gottesgnade ihres Talentes 
bezahlen wollte. Auch Wolfgang Amadeus Mozart begann die 
magere Hand nach den Trinkgeldern der Hofschranzen auszu­
strecken — dieselbe Hand, die so herrliche Töne zu zaubern ver­
mochte —, und er beugte den blassen Puderkopf, in dem die Welt 
der himmlischen Töne ihr geisterhaftes Dasein lebte. So konnte der 
Knabe selber schon für die kleinen Bedürfnisse des Lebens auf­
kommen, für das tägliche Essen, für die Quartiere und die Krank­
heiten, konnte sich selber kleiden und auch dem Vater manches 
als Bargeld in die Hände geben. 

Es war eine schwere Last für den Knaben. Als sie nach Jahren, 
die Zeit des Urlaubs weit überschreitend, wieder nach Salzburg 
zurückkehrten, saß ein neuer Herr auf dem Thron des Fürstbischofs, 
Hieronymus, dem das lange Herumbummeln seiner beiden Hof-
musici gar nicht behagen konnte. Herr Hieronymus war ein spar­
samer und genauer Herr. Die Großzügigkeit seines Vorgängers hatte 
in die Kassen des Salzburgischen Fürstentums tiefe Löcher gerissen, 
und die Dukaten waren dahingeschmolzen wie Schnee im ersten 
Föhn, der von den Bergen herunterkommt. Ja, es wehte ein schär­
ferer Wind durch die Ämter des Salzburgischen Fürstentums. Und 
die Mozarts wurden davon erfaßt. 

Was trieben sie sich an fremden Fürstenhöfen herum, wo es da­
heim der Aufgaben genug gab. Konnten hundert Musici des Hofes 
sich in die Ordnung schicken, warum sollten es diese beiden Herum­
treiber nicht können? Waren sie als fahrende Vaganten oder nicht 
vielmehr als Bedienstete in Sold genommen worden, damit sie dem 
Fürstentum Ehre eintrugen und nicht den Höfen von Mailand und 
München, von Wien und Stuttgart? Darum Schluß mit der Herum­
reiserei, diesen Bettelfahrten, die das ganze Salzbuigische Land 
in Verruf brachten! 
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Aber wie hätte Mozart, den sein Genius in immer kühnere Räume 
emporriß, diesen lastenden Zwang ertragen können! So wagte der 
Vater erneut, um Urlaub für sich und den Sohn zu bitten. Der Fürst 
gewährte ihn nicht. Er hatte seine eigenen Pläne mit dem Knaben. 
Mozart jedoch drängte, ihn lockte wieder die Weite der großen 
Welt. So nahm er denn den Abschied vom höfischen Dienst, und da 
der Vater nicht mitkonnte, weil der Hof es ihm verwehrte, nahm die 
57jährige Mutter den allzu Vertrauensseligen und Weltfremden 
unterwegs in ihre Obhut. Aber nun stellte sich heraus, daß für den 
Einmaligen und wundersam Begnadeten, jetzt, da er dem Wunder-
kindalter entwachsen war, kein Platz mehr in der bezopften Welt 
zu sein schien. Die Münchner Herzogin war zwar freundlich genug, 
aber die Stelle des Hofkapellmeisters, die Mozart begehrte, war 
schon besetzt. In Augsburg hielt man nicht viel von dem salzbur­
gischen Musikus. Sie dachten, die Augsburger, daß er doch durch 
des Vaters Abstammung gleichsam ein Kind der Stadt wäre, da 
könnte es gewiß nicht weit her sein mit ihm. Oder, habe man je 
gehört, daß aus der alten Reichsstadt ein guter Musiker hervor­
gegangen sei? Ab Wolfgang sich in Mannheim schrecklich verliebte 
und der Vater davon Kunde erhielt, kam ein böser Brief aus Salz­
burg daher: „Fort mit Dir nach Paris —• und das bald!" schrieb der 
Vater, und der getreue und brave Wolferl reiste an Mutters Hand 
abermals in die französische Hauptstadt, die Jahre zuvor so beglückt 
den Konzerten des Kindes gelauscht hatte. 

Dort in Paris traf das grausame Schicksal Mozart zum ersten 
Male mit voller Härte. Die Mutter, in der fremden, großen Stadt 
sich verzehrend vor Heimweh, von Not und Sorge verhärmt, er­
krankte. Vierzehn Tage verbrachte Mozart an ihrem Lager in einer 
lichtlosen Kammer. Am Abend des 3. Juli 1778 starb sie. Der Tod 
kam friedlich zu ihr. Als Mozart die teure Tote auf dem Friedhof 
von St. Eustache beigesetzt hatte, waren seine Mittel nahezu ver­
zehrt, zumal ihm diese Reise wenig künstlerische Erfolge eingetra­
gen hatte. Und doch ließ er sich nicht niederbeugen in dieser Zeit. 
„Mit drei Sachen", so schrieb er dem Vater, „hab ich mich getröstet. 
Nämlich durch meine gänzliche, vertrauensvolle Ergebung in den 
Willen Gottes, dann durch die Gegenwart ihres so leichten und 
schönen Todes, indem ich mir vorstellte, wie sie nun in einem 
Augenblick so glücklich wird, wieviel glücklicher sie nun ist als wir 
so daß ich mir gewunschen hätte, in diesem Augenblick mit ihr zu 
reisen. Aus diesem Wunsch und aus dieser Begierde entwickelte sich 
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endlich mein dritter Trost, nämlich, daß sie nicht auf ewig für uns 
verloren ist, daß wir sie wiedersehen w e r d e n . . ." Nun war seines 
Bleibens nicht länger in der Fremde.Gehorsam dem Rufe des Vaters 
folgend, verließ Mozart die Seinestadt, in der schon die ersten Vor­
boten der heranschwellenden Revolution umgingen. 

Aber die Enge und starre Ordnung des Hofdienstes, in die Mozart 
nun zurückkehren sollte, griff wie eine Lähmung in sein Leben, das 
zum Höchsten sich entfalten wollte. Der Genius, der Mozarts Hand 
seit Anbeginn geführt hatte, ließ ihn nun das Drückende dieses 
Dienstes in bitterstem Maße fühlen. Die beamteten Musici waren 
im Salzburgischen wie anderswo nichts mehr als Hofbedienstete. 
Mozart, der begnadet war wie kaum ein Musiker vor ihm, saß an 
der Salzburger Bediententafel zwischen Köchen, Lakaien und 
Kutschern. Das Hofzeremoniell stellte ihn auf eine Stufe mit den 
Läufern, Jagdgehilfen und Amtsboten. Ein Komödiant und Musikus 
war er — sonst nichts! 

Die geniale Natur wehrte sich. Der Kampf um die Selbstherrlich­
keit des frei schaffenden Künstlers, die diese Zeit noch nicht kannte 
und anerkannte, begann. Der Salzburger Fürstenhof war mit dem 
Kurfürstenhof zu München befreundet. So gewährte Herr Hierony-
mus vorübergehenden Urlaub, als Karl Theodor, Kurfürst von 
Bayern, von Mozart eine Festoper für den Münchener Karneval des 
Jahres 1781 erbat. Mozart reiste in die schöne Isarstadt. „Wegen 
meiner Opera seien Sie außer Sorge", schrieb er nach Hause an den 
Vater. „Ich hoffe, daß alles gut gehen wird. Ich habe unter der 
Noblesse die ansehnlichsten und vermöglichsten Häuser, und die 
Ersten bei der Musik sind alle für mich." So entstand im italieni­
schen Stil die Oper „Idomeneo". Ein Rausch des Erfolges begleitete 
sie. Der Münchner Kurfürst, der aus dem warmen und lebensseligen 
Pfälzer Land herkam, stand ganz unter dem Eindruck dieser zaube­
rischen Musik. „Ich war ganz supreniert, noch hat mir keine Musik 
einen solchen Effekt gemacht!" sagte er lobend, „das ist ganz 
magniflque Musik!" — Aber dieser Münchner Triumph fand ein 
jähes Ende. Wieder hatte Mozart die Urlaubsfrist weit überschrit­
ten. Von Salzburg kam der schroffe Befehl an den Hoforganisten, 
sich sofort nach Wien zu begeben und dort in Konzerten aufzu­
spielen. Wie eine Schachfigur schob man ihn hin und her, wie jeden 
x-beliebigen Hofbeamten. Wo blieb da noch Raum für seine 
Sendung? 

Wieder war der Erfolg seiner beglückenden Melodien ungewöhn-
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lieh. Wien feierte ihn, und Mozart feierte Wien. Die heitere Lebens­
art dieser Stadt, die Freiheit überströmte ihn mit wahren Freuden­
fluten. 

Da erreichte eine neue Order des Salzburger Fürsten den liebens­
werten Kreis, den Mozart um sich versammelt hatte: „Alle Bedien­
steten haben unverzüglich nach Salzburg heimzukehren!" Mozart 
aber ging nicht, er konnte dieses heitere Wien nicht lassen, dieses 
Lebensfest. Den Hauch des freien Künstlertums hatte er verspürt, 
und er wußte, daß er ohne diese Freiheit nicht mehr sein könne. 
Als er, zur Audienz befohlen, seinem in Wien weilenden Fürsten 
gegenüberstand, versagte noch einmal sein Selbstbewußtsein: „Ja, 
er werde zurückkehren und die nächste Post nehmen. Er gehe nach 
Salzburg!" Als ihm aber Vorwürfe gemacht wurden, daß er sein 
Amt schlecht verwaltet habe, daß sich die Mozarts „wie Bettler 
herumtrieben" und daß man ihm die Besoldung streichen werde, 
wenn das nicht anders werde, da wich Wolfgangs Schüchternheit 
einem wilden Trotz. Zum ersten Male widersprach er. Er mußte 
diese Fesseln, die den Flug seines Genius an die Erde bannten, von 
sich abschütteln! So schrie er seine Empörung hinaus, und so kam es 
zum Bruch. Der Vater, ängstlicher als sein Wolferl, drohte, beschwor 
und versuchte alles, den Schritt des Sohnes rückgängig zu machen. 
Schließlich versuchte der wohlgewogene Oberküchenmeister Graf 
Arco zu vermitteln und lud sich den Widerspenstigen vor. Als er 
aber dessen Verstocktheit erkannte, wurde er zornig. Es gab böse 
Worte hin und her. „Flegel!" schrie der Aufgebrachte, „hinaus mit 
ihm!" Mit einem schändlichen Fußtri t t warf er den Aufbegehrenden 
vor die Tür. 

A M A B G R U N D 

In die Freiheit? 

War das die Freiheit? Ach, sie unterschied sich in nichts von der 
Gefangenschaft von gestern! Mozart wohnte damals bei einer 
Familie Weber, die er von Mannheim her kannte. Die ältere' 
Tochter Aloisia war jene erste Liebe des Knaben gewesen. Aloisia 
hatte sich bald von ihm weg einem anderen zugewandt. Mutter 
Weber hatte noch mehr Töchter, die unter die Haube wollten. Und 
Mozart schien ihr ein Mann bester Aussichten und hohen Ruhmes 
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zu werden. So umgab sie den Einsamen, Entwurzelten und Verlasse­
nen mit Freundlichkeit und Hilfe. Des Abends traf man sich zu 
Pfänderspielen, Scherzen und Belustigungen, und der von Natur 
aus heitere Wolferl war mit heller Freude dabei. 

So band er sich an das Webersche Haus, in dem eine echte 
Künstlerwirtschaft voller Unordnung, Not und Schulden herrschte. 
Weil die ganze Familie ihn drängte, und da er, wie er in einem 
Brief an den erzürnten Vater nach Salzburg schrieb, von Jugend an 
niemals gewöhnt war, auf seine Sachen, Wäsche und Kleidung acht­
zugeben, so glaubte er selber, daß sein Leben durch eine baldige 
Heirat einen sicheren Halt finden könnte. Gegen den Einspruch 
des erzürnten Vaters, der seinen genialen Sohn entgleiten sah, fand 
die Hochzeit am 4. August 1782 im Dom zu Wien statt. Und damit 
war Mozart aus den Bindungen des Vaterhauses und aus der Enge 
des Hofes in jene zähere einer berechnenden Familie geraten. Kon­
stanze erwies sich als ein oberflächliches und leichtlebiges Wesen. 
In ihrer Gleichgültigkeit den Dingen des Hauses gegenüber war sie 
Mozart äußerst verwandt. Sie konnte diesem göttlich Begnadeten 
keine Gefährtin werden, sie war ihm aber oft nicht einmal eine 
heitere Gesellin, die der Liebende begehrte. 

Sie hatte sich gewiß von Mozart und seinem Talent eine sorgen­
freiere Zukunft versprochen. Das Lebensschiff des Meisters 
schwankte jedoch zwischen vielen Klippen hin und her und auf und 
ab. Die Fülle seiner Werke stieg aus den schmerzlichen Abgründen 
eines zerrissenen und stets von bitterster Lebenssorge überschatteten 
Daseins empor. Immer wieder schwang sich der Musikgenius, von 
heiteren Mächten gedrängt, zu neuen Werken reinster Kunst auf — 
aber die Menschen erkannten oft nicht, wer mitten unter ihnen 
ging. Mißerfolge, Ablehnung, Feindschaft und Ungunst stürzten 
über den Meister herein. Die Kette der Not, die ihn an das allzu 
Irdische band, riß nicht ab. Kinder wurden geboren. Konstanze 
kränkelte. Kostspielige und oft in Tändeleien nutzlos vergeudete 
Kuraufenthalte, Kostüme, Schmuck und Feste zerrten den Auf­
strebenden immer wieder in die Niederung menschlicher Armselig­
keit. Um des Lebens Notdurft bot Mozart die Früchte seines Genius 
feil. Kaum begriff die Gattin die fast wunderhafte Größe des Aus­
erwählten, der neben ihr wandelte. Immer lockte ihre Sehnsucht 
sie von ihm weg in das bunte Leben einer leichteren Welt, auf den 
Korso des nahen Weltbades Baden, in die Ballsäle und in die 
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Kaffeehäuser des leicht dahinlebenden Wien. Gar manchesmal | 
mußte er sie zurechtweisen, daß sie seiner und ihrer Familie achte. ' 
In seiner Herzensgüte gönnte er ihr dann aber immer wieder dieses ] 
Vergessenkönnen und die Art, wie sie sich über alle Daseinsnöte 
hinwegtäuschte — und er trug allein, was ihm aufgebürdet war. 
Damals schrieb er im Auftrag des Kaisers Joseph II. die Oper „Cosi 
fan tut te" (So machen's alle Frauen). Lächelnd-gütiges Verzeihen 
war der Grundklang dieser Musik. 

Unterdessen focht er den Kampf für eine deutsche Oper aus, ein 
fast aussichtsloses Unternehmen, wenn man die Übermacht der 
allein gültigen Italiener an allen europäischen Theatern bedachte. 
Sein einziger Gönner von Gewicht, der Kaiser, starb. Der Nach­
folger, Leopold IL, war kein Kunstkenner, zur Musik hatte er nur 
kühle Beziehungen. Von seinen Sparmaßnahmen wurde auch Mozart 
betroffen. Zwar durfte er den Titel eines Hofkompositeurs behal­
ten, aber die 800 Gulden Gehalt, die mit diesem Amte verbunden 
waren und seiner Familie bis dahin eine bescheidene Lebensgrund­
lage gesichert hatten, wurden gestrichen. 

Künstlerische Fehlschläge kamen hinzu. 

Zur Kaiserkrönung nach Frankfurt hatte man Salieri, den alten 
Todfeind, mit dem Hoforchester geschickt. Mozart fuhr auf eigene 
Faust dorthin, das Fahrgeld brachte er zusammen, indem er den 
Rest des Silberzeugs versetzte. Die Reise war ohne Erfolg. Nach 
der Rückkehr packte ihn der graue elende Alltag nur um so grim­
miger an. Nun komponierte er sogar für Glasharmonika und Orgel­
walze. Jeder Auftrag, der einige Batzen versprach, wurde ihm recht. 
Gering waren die Gebühren, die ihm die Hausschüler einbrachten. 
So gering, daß er seinen ältesten Knaben zeitweise zu fremden 
Leuten in Gnadenkost gebe mußte. Konstanze verstand es eben I 
nicht, die kostbaren Gulden und Kreuzer festzuhalten. Um eitlen 
Tand zerschmolzen sie ihr unter den Fingern. Wieder wurde ein 
Kind geboren, der zweite lebensfähige Knabe. Vier Kinder hatte 
der Tod hinweggenommen, kaum daß sie ins Leben getreten waren. 
Als nun dem Meister nur noch zwei Schüler blieben, die kaum etwas 
eintrugen, und er vom Ertrag dieses Stundengebens leben sollte, 
da wurde er zum ersten Male zum Bettler. 

In der alten Rauhensteingasse zu Wien schrieb er jene Sätze an 
den Freund Puchberg nieder, die wir zu Beginn dieser kleinen 
Lebensgeschichte gelesen haben und die uns heute noch Mozarts 
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ganzes menschliches Elend in dieser Zeit erkennen lassen: „. . . wenn 
Sie mich verlassen, so bin ich unglücklicher- und unschuldigerweise 
samt meiner armen, kranken Frau und den Kindern verloren " 

D E R U N B E K A N N T E 

War Mozart von der Gewalt des Schicksals verstoßen? War er 
verloren? Noch lag der unversiegelte Brief an Puchberg auf dem 
Deckel des Flügels, als Mozart plötzlich wie lauschend emporfuhr. 

O, es rief ihn, die Stimme von drüben war wieder da. 

Zuerst leise, wie ein fernes, überirdisches Klingen, dann heran­
dringend in brausendem, himmlischem Gewoge, so fiel es über ihn 
herein: Melodien und Akkorde, die nicht von Menschen stammten. 
Er hörte die Musik des Ewigen! 

Wer begriffe diesen Einmaligen? Eben noch der Darbende am 
Hungertische des Lebens, der Verzweifelnde, Verlorene, wurde er 
nun mit einem Male von einem leidenschaftlidien Freudengefühl 
erfaßt. Brief und Siegel waren vergessen. Mozarts versorgtes und 
bleiches Gesicht war wie von Sonne übergössen, verzückt lausdite 
er nach innen. Die Lebensangst, die sein Herz eingepreßt hatte, 
wurde von einer heiteren Macht mit plötzlicher Gewalt gelöst. Es 
war, als ob dieser Abgrund der Not sich vor ihm aufgetan hätte, 
nur um ihn um so höher emporfliegen zu lassen. 

In solchen Stunden des gelösten Lebensgefühls wurde Mozart 
zum glühendsten Sänger des Lebens. Dann sprudelten die herrlidi-
sten seiner Melodien aus ihm. So sehr konnte er sich in einem 
jähen Überschwang des Herzens von dem Druck widriger Erleb­
nisse befreien, daß er in seinem ganzen Gehaben zum Kind wurde. 
Wie ein Vogel, dem eine gütige Hand die Käfigtür geöffnet, gaukelte 
er umher. 

Wie gut, daß sie ihn jetzt nicht sahen, die oft so gestrengen Be­
wunderer seiner Kunst. Er begann allerhand Schabernack zu 
treiben, tänzelte im Zimmer umher, schnitt sich selber Gesichter, 
setzte über den Sorgenschemel hinweg und war wie ein Bub von 
vierzehn Jahren. 
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Ach, allezeit hätte dieser Überströmende einer Mutter, eines 
Vaters oder sonst eines Aufsehers bedurft. Wie oft hatte er es fertig­
gebracht, mitten aus wundervollen Variationen heraus angesichts 
einer ergriffenen Gesellschaft plötzlich das Übermaß seines Schöpfer­
glücks in Tränen oder possierlichen Sprüngen auszugleichen, daß die 
ganze Gesellschaft davon erfaßt wurde und fröhlich mittat. In der 
Überwindung schwerster Lebenslagen war Mozart Meister. Da 
konnte er auch die übermütigsten Briefe schreiben. In solcher Laune 
entstanden jene übersprudelnden Grüße an die Base in Augsburg, 
die „Bäsle-Briefe", in denen er die Sprache selber mittanzen ließ. 
„Nun leben Sie recht wohl", so heißt es am Schluß eines dieser Briefe, 
„ich küsse Sie 10 OOOmal und bin wie allezeit der junge Sauschwanz 
Wolfgang Amade Rosenkranz. An alle meine guten Freunde heut 
meinen Gruß-Kuß! Addio Fex-Hex bis ins Grab, wenn ich's Leben 
hab, Du mein Bäschen oder Violincellchen!" Wenn ihn das Glück 
und die Melodien übermannten, war alle Not wie weggewischt. 
Dann wuchsen diesem schwachen, bleichen, aus der Zeit seiner 
unrastigen Kindheit ausgehöhlten Leib Flügel, und der große 
Meister hob sich, vom rauschenden Sturm der Harmonien getragen, 
in lichte Höhen. Das war die Stunde, da er zu schaffen begann. 

So jäh, wie sie begonnen, seine Ausgelassenheit, brach Mozart 
auch diesmal das Tanzen und Juchzen ab und setzte sich an den 
Flügel. Der Brief an Puchberg war längst unter den Notenblättern 
verschwunden. Er mußte spielen, jene Klänge, die ihm von irgend­
woher zugetragen waren. Und zum ersten Male auf dieser unvoll­
kommenen Erde ertönten die hehren Akkorde, die nachmals als 
„O Isis und Osiris" in der Zaubernöte die Menschen so tief er­
greifen sollten. Es strömte ihm aus dem Unsichtbaren zu. 

Im Spiel brach er ab, setzte sich an das kleine Pult neben dem 
Flügel und kritzelte in fliegender Eile Noten auf ein Blatt, um der 
Nachwelt zu erhalten, was ihm das Wunder zugetragen. Niemand 
in Wien — ja in der weiten Welt — war in solchen Stunden seliger 
als Wolfgang Amadeus Mozart. 

* 

Es war einige Zeit später in einem ähnlichen Augenblick des 
Schöpferglücks, als auf der morschen Treppe des Hauses in der 
Rauhensteingasse schwere Schritte tönten. Sie verhielten zögernd 
vor Mozarts Tür. Dumpf pochten Schläge. Der Meister, aus allen 
Träumen gerissen, fuhr auf, er strich sich wie erwachend über die 
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Der „Unbekannte" bestellt die Totenmesse. Dieses Ereignis in Mozarts 
Leben beschäftigte jahrzehntelang die Phantasie der Menschen. Das Bild 
zeigt, wie man sich zu Beginn des vorigen Jahrhunderts diese geheimnis­

volle Begegnung vorgestellt hat 
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Stirn, sah sich verstört um und rief beinahe erschreckt: „Herein!" 
Irgendein düsteres Gefühl, eine Ahnung wie von Schicksal und Tod 
wehte ihn plötzlich an. Verschwunden war seine Heiterkeit, die 
Schaffensfreude dahin. Er fand sich grausam zurückgerissen in die 
Wirklichkeit seiner Lebensnot. Ein Fremder in dunklem Reise­
mantel stand unter der Tür. Mozart erschrak. Der Mensch hatte 
einen fahlen, hageren Schädel, wie ein Totenkopf, zwei tiefliegende 
Augen brannten in schattigen Höhlen, und aus dem schwarzen 
Halbmantel starrten knochige Hände. Der Fremde zog den Über­
wurf von den Schultern. „Bin ich hier recht bei Herrn Hofkompo-
siteur Mozart?" fragte der Unbekannte mit gedämpfter Stimme. 
Ein Schauer überrieselte Mozart. Er verneigte sich, unfähig, ein 
Wort zu erwidern. „So haben Sie die Güte zu lesen!" sagte der 
Unheimliche und reichte dem Erschreckten ein Blatt hin. Es war 
ein Brief, in dem irgendein Namenloser eine Totenmesse in Auftrag 
gab. Keine Unterschrift gab Aufschluß 'über den Schreiber. 

„Sie wünschen ein Requiem?" erwiderte Mozart endlich. „Ich 
sehe aber nicht, für wen ich die Ehre hätte zu arbeiten." 

„Der Herr, der mich schickt, wünscht nicht genannt zu werden." 
Sie standen sich eine Weile schweigend gegenüber, dann zog der 
Fremdling plötzlich einen Beutel unter der abgelegten Mantille 
hervor und legte ihn auf das Pult. „Sie werden 50 Dukaten darin 
finden, Herr Hofkompositeur", sagte er, „dieselbe Summe sollen 
Sie haben, sobald das Requiem vollendet ist." 

„Aber wie kann ich die Komposition abliefern, wenn Sie mir die 
Adresse Ihres Herrn verweigern?" 

„Man wird sich zur Zeit wieder bemerkbar machen, es hat noch 
Weile." Und ehe Mozart sich zu äußern vermochte, verneigte sich 
der seltsame Gast und verließ das Zimmer. Seine schweren Tritte 
verklangen auf der Treppe und hörten mit einem Male ganz auf. 
Wolfgang Amadeus aber stand wie erstarrt. Ihm war, als hätte er 
eine Botschaft aus einer anderen Welt empfangen. War es ein Vor­
zeichen zum Bösen, zum Untergang, oder lächelte ihm nun endlich 
das Glück? 

Konstanze war entzückt über die fünfzig Dukaten. Mit leichtem 
Worte ging sie über die Erschütterung Mozarts hinweg. Das Geld 
nahm sie in ihre Verwahrung. 
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Es schien wirklich eine Wendung zum Besseren zu sein. In dieser 
gleichen Zeit kam aus Prag eine Botschaft des treuen Freundes 
Duschek. Er hatte sich schon seit langem beim Grafen Thun und 
den böhmischen Ständen für den Darbenden eingesetzt. Nun hatte 
er erreicht, daß man dem Meister die Komposition einer Fest­
oper für die Krönung König Leopolds IL auftrug, die in der 
Moldaustadt begangen werden sollte. 

Das war ein nicht mehr erhofftes Glück, das war Hilfe im not­
vollsten Augenblick. Mozart arbeitete Tag und Nacht. Aber seine 
neu erwachte Schaffensfreude wandte sich zunächst nicht dem auf­
getragenen Werke zu. Seine Liebe gehört nach wie vor der Arbeit, 
zu der er sich ohne Auftrag gedrängt fühlte, er war dabei, die erste 
deutsche Oper zu schaffen, die „Zauberflöte". Der Freund aus den 
Salzburger Tagen, derzeit Direktor des Theaters an der Wieden in 
Wien, Herr Schikaneder, hatte den Text dazu verfaßt. In diese 
kindlich einfältige Märchendichtung vermochte Mozart all seine 
klare und gute Seele hineinzulegen, das Lächeln seines reinen Ge­
mütes, seine Überzeugung von der Überwindung aller Niedertracht, 
alles Gewöhnlichen, alles Vergänglichen im Aufschwung des hohen 
Menschengeistes. Melodien und Sätze stürzten in nie erlebter Fülle 
und Klarheit über ihn herein. Aber während er in dieser mensch­
lich so wahren und doch wieder so verklärten Welt der Melodien 
lebte, sprang ihn immer wieder die Not und Angst seines eigenen 
Menschentums an. Wenn er so aus den heiteren und engelsreinen 
Gefilden der Zauberflöte zurückkehrte in die Not des Tages, wenn 
er die wachsende Kränklichkeit und Unruhe des geplagten Körpers 
verspürte und die Fessel alles Irdischen um so schmerzlicher fühlte, 
dann kam ihm schaudernd die Erinnerung an den gespenstigen 
Gast, der ihm den dunklen Auftrag der Totenmesse zugetragen 
hatte. Dann schrieb er sich die Furcht vor dem eisigen Tode vom 
bedrückten Herzen. Dann wurde sein Musizieren wie das Zagen 
der Lebensflamme vor dem Verlöschen und wie die klagende Hoff­
nung auf den ewigen Gott, der jenseits der dunklen Brücke stehen 
wird. So kam in dieses Märchengebilde der „Zauberflöte" das oft­
mals Klagende, Furchtsame, Hoffende, Trauernde und Zagende. 
Aber auch das Tröstende. So vermochte er es, an dieser Zauber­
musik arbeitend, zugleich im „Requiem" die große Auseinander­
setzung mit dem Tod und dem Ewigen zu beginnen. Zwischen 
höchster Verklärung und tiefstem Leid hin- und hergerissen, durch­
maß der Meister diese schwere und doch so hochgespannte Zeit. 
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Auch die wenigen Freunde, die Mozart in diesen Wochen auf­
suchten, mußten erkennen, daß eine ungeheure Erschütterung ihn 
verwandelt hatte. 

Ein wehes Gefühl wie die Ahnung eines baldigen Todes hatte 
ihn erfaßt. Er glaubte seinem Ende mit Riesenschritten entgegen­
zueilen. Eine innere Stimme flüsterte ihm zu: „Eile dich, Wolfgang 
Amadeus, nur mehr kurz ist die Frist, die dir zugestanden ist!" 

Und oft war es ihm, als wäre jede Note, die er schrieb, jeder 
Akkord, ein Trittstein näher zum Grabe. Sein angstvolles und 
vorzeichengläubiges Gemüt empfand selbst den geringsten Glücks­
schimmer in dieser Zeit als eine drohende Verheißung. 

Da Ponte, der Textdichter, der Mozart das Buch zum „Don Gio­
vanni" verfaßt hatte, schrieb aus London, vielleicht werde es mög­
lich, im großzügigeren und reicheren England eine aussichtsreiche 
Laufbahn zu beginnen; zur gleichen Zeit verlautete, daß die Stadt 
Amsterdam Mozart ein jährliches Ehrengeld auszusetzen bereit sei, 
und endlich traf ihn, beinahe wie ein letztes Menetekel des Schick­
sals, die Botschaft, daß der ungarische Adel tausend Gulden für den 
Meister ausgeworfen habe. Sollte die Not wirklich ein Ende 
nehmen? Oder war nicht vielmehr sein eigenes Ende nahe? 

Die Krönungstage in der Moldaustadt kamen heran. 
Prag mahnte und drängte: Im September sollte die Uraufführung 

der Königsoper stattfinden. Jetzt war es Mitte August, und Mozart, 
völlig verloren an die „Zauberflöte" und das „Requiem", hatte noch 
keine Note geschrieben. So trat er die Reise nach der böhmischen 
Hauptstadt an. Konstanze und sein treuester Schüler, der wackere 
Süßmayr, sollten ihn begleiten. 

Vor dem Hause war die Reisekutsche vorgefahren. Als aber der 
Meister die Haustür durchschritt und mit einem Pack Noten und 
Musikalien den Wagenschlag erreichte, fuhr er erschreckt zurück. 
Dort lehnte, hager und fahl, der Unbekannte. Wieder trug der 
Mann einen schwarzen Halbmantel, und seine düsteren Augen 
glühten aus tiefen Höhlen. 

„Sie reisen ab, Herr Kompositeur? Wie steht es mit der Toten­
messe?" 
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Mozart vermochte nicht zu antworten, eine Faust würgte ihn am 
Halse. War das nicht eine Mahnung des Ewigen, des nahen Todes 
gewiß zu sein? 

„Media vita in morte sumus!" — Mitten im Leben sind wir vom 
Tod umgeben . . . dachte er, dann stammelte er eine Entschuldi­
gung: Ja, er habe begonnen, wenn er zurückkehre, werde er das 
Requiem vollenden. Da gab der Unheimliche den Weg frei, die 
Pferde zogen an. Erschöpft sank Mozart in die Polster der Kutsche. 

LETZTE F L A M M E 
Media vita in morte sumus!" — Mitten im Leben sind wir vom 

Tod umgeben . . . dachte er, dann stammelte er eine Entschuldi-
und überließen Wolfgang Amadeus sich selbst und seiner Traum­
welt. Der saß in seine Ecke gekauert. Die weitgeöffneten, strah­
lenden Augen sahen ein anderes Land, in dem alles in Harmonien 
und Tönen gebaut war. Er schritt über die silbernen Brücken jenes 
Geisterreiches, in dem er Herrscher und Kind zugleich war. Er kom­
ponierte und schrieb Tag und Nacht Töne auf das Papier. Für ihn 
war alle Welt mit Akkorden erfüllt, kühn wandelte er durch das 
Traumreich der Melodien. So erreichten sie Prag. Hier vollendete 
der Meister in wenigen Tagen die Oper „Titus", die Königsoper. 

Der getreue Duschek hatte ihn im Neuwirtshaus untergebracht. 
Die Zeit war ausgefüllt mit Theaterkonferenzen und Proben. Mozart 
zwang den kränkelnden Leib zur höchsten und angespanntesten 
Leistung. Am 6. September 1791 beliebten die Allerhöchsten Herr­
schaften nach der kaiserlichen Festtafel die Oper Mozarts anzu­
hören. Der Beifall war mäßig. Eine Kantate des unbedeutenden 
Musikers Kozeluch wurde viel mehr beachtet und gelobt. Enttäuscht 
kehrte der Meister von der Aufführung heim und klagte der Gattin: 
„Ich habe die Feder in mein Herzblut getaucht — aber man begriff 
mich nicht." Um dieselbe Zeit schrieb ein gewisser Geheimrat 
Goethe, der eben zu Weimar die Leitung des Hoftheaters über­
nommen hatte, Worte ähnlicher Klage: 

„Die Damen geben sich und ihren Putz zum besten 
und spielen ohne Gage mit. 
Was träumet ihr auf eurer Dichterhöhe, 
was macht ein volles Haus euch froh?! 
Beseht die Gönner in der Nähe! 
Halb sind sie kalt, halb sind sie roh . . . " 
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Nun hatten also auch die Prager, die vor fünf Jahren den „Figaro" 
mit unbeschreiblicher Begeisterung begrüßt hatten, die Partei 
Mozarts verlassen! Der Meister fühlte sich tief getroffen. Es fielen 
ihm all die beschämenden Ereignisse seines schöpferischen Wirkens 
wieder ein. Auch die Oper „Don Giovanni" hatte er Vorjahren mit 
Hingabe und Freude geschrieben, diese gewaltige und aufwühlende 
Musik, der nichts gleichkam, was die damalige Welt kannte. Aber 
das leichte Volk der Wiener, dessen Sinn nach lustigen Redouten, 
Maskenbällen und Tänzen stand, hatte kaum die Hände zum Bei­
fall gerührt. 

Nach jenem Wiener Unglückstag, den Mozart immer noch nicht 
verschmerzt hatte, nun diese Enttäuschung in Prag! 

Konstanze kam schnell über das Mißgeschick hinweg. Er müsse 
sich eben mehr dem Geschmack des Publikums anpassen, meinte 
sie. Sie streichelte den Verzagten. Dann zog sie aus den Koffern 
die Ballkleider und verlor sich im Festtrubel der Krönungsstadt. 

Während langsam die Dämmerung über die alten Dächer des 
goldenen Prag einfiel, saß Mozart verlassen in dem kahlen Fremden­
zimmer des Neuwirtshauses. Vom Hofe herauf tönte der Klang 
einer Drehorgel. 

Ihr schrilles Spiel, das sich gar seltsam von dem brausenden 
Summen der festfrohen Stadt abhob, wechselte von einer Melodie 
in die andere hinüber. Plötzlich hob Mozart lauschend den Kopf. 
Etwas sehr Vertrautes war an sein Ohr gedrungen, etwas, das ihn 
sofort beglückte, wenn er im ersten Hinhorchen auch nicht gleich 
erkannte, was dieses Beglückende war. Da endlich erfaßte er: der 
Orgelmann da unten spielte Mozarts ureigene Melodien. Das waren 
ja Klänge aus seinem „Figaro". O welches Gfück in dieser Stunde! 

So hatte man in Prag wenigstens dieses Werk nicht vergessen! 
Mozart holte in einem plötzlichen Einfall den alten Mann aus dem 
Hofe herauf in die Gastkammer. Er hieß Hoffmann, und die Stu­
denten nannten ihn um seines altmodischen Zopfes willen Copanek, 
das heißt Zöpfel. Mit Hoffmann-Zöpfel verbrachte Mozart diesen 
trüben Abend. Der Alte spielte auch die Harfe. Er verehrte den 
Meister wie einen Erzengel der Musik, spielte seine Melodien und 
erzählte, wie die Weisen aus dem „Figaro", dem „Don Giovanni" 
und aus der „Entführung aus dem Serail" im Volke umgingen. 
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Konnte Mozart mehr verlangen? Das Volk hatte ihn begriffen — 
was verschlug's, wenn die gepuderten und perückentragenden Hof­
herren kühl über ihn hinweggegangen waren? In dieser Nacht 
schrieb der Meister, fiebernd in der Glut der heranströmenden Töne, 
weiter an der „Zauberflöte". Unsterbliche Tonfolgen flössen aus 
dem unerschöpflichen Quell seines Herzens, Klänge aus dem ewigen 
Reich der Schönheit. 

Am 17. September des Jahres 1791 war die kleine Gesellschaft 
wieder in Wien. Mozart schwankte zwischen Krankheit und Schaf­
fen. Irgendein verzehrendes Feuer raste in seinem Innern. Kopf­
weh und Erbrechen warfen ihn oft stundenlang auf das Lager. 
Konstanze war ratlos. Süßmayr und die Freunde, die ihn besuchten, 
machten bedenkliche Gesichter. Aber der schöpferische Geist Mozarts 
überwand wieder einmal die Schwäche des hinfälligen Leibes. Es 
konnte vorkommen, daß der Kranke plötzlich aus den Kissen hoch­
fuhr, als hätte ein Ruf sein Ohr getroffen — als hätten Klänge, 
fremde, silberne, jenseitige Akkorde sein Herz berührt. Dann sprang 
er aus dem Bett, setzte sich an den Flügel und phantasierte. Die 
Feder kritzelte über die Partituren und füllte sie mit dem Gewimmel 
der Noten. Dann war alle Krankheit fortgeweht. Die Aufgabe 
hatte ihn gepackt, als stünde einer hinter ihm und triebe ihn voran. 
Was wußten die Menschen von diesem Dasein? 

* 

In wenigen Tagen vollendete Mozart Ouvertüre und Marsch der 
„Zauberflöte". Zw.ei Tage nach der Fertigstellung fand in Schika-
neders Theater an der Wieden die Uraufführung statt, und Mozart, 
der sich aus seiner Leibesschwäche aufgerafft hatte, dirigierte vom 
Klavier aus selbst das kleine Orchester. 

Dieses Theater an der Wieden war klein und armselig. Die Bühne 
genügte eben den schlichtesten Anforderungen. Die Musik mußte 
den Traum schaffen. Durch das Ohr sollte die Beschwörung der 
Herzen erfolgen. Was galten da alle Unzulänglichkeiten der Aus­
stattung? Mozarts Schwägerin Hofer hatte die Hauptrolle über­
nommen. Direktor Schikaneder selbst spielte den Papageno, diese 
Sinnfigur des frischlebendigen, urwüchsigen Menschen. Mozart hatte 
die Partitur vor sich. Als der erste Akt zu Ende war, gab das über-
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füllte Haus nur geringen Beifall. Mozart, überreizt und erschöpft 
von der Überfülle der Arbeit, stürzte aufs schmerzlichste betroffen 
hinter die Kulissen. „Schikaneder", rief er, „alles ist zu Ende! 
Wenn das Volk diese Musik nicht mehr versteht —• wenn man diese 
Klänge nicht mehr begreift —• so weiß ich nicht, was ich noch schaf­
fen soll! Gibt es kein Begreifen mehr zwischen diesen Wienern und 
mir? Etwas Besseres habe ich nie geschrieben, nie werde ich etwas 
Besseres zustande bringen. Nein, ich mag nicht weiterdirigieren!" 

So furchtbar wie dieses Versagen hatte Mozart noch nichts er­
schüttert. Nicht nur sein Künstlerstolz bäumte sich auf, sein ganzes 
Inneres war von der Tiefe her aufgewühlt. 

Schikaneder suchte den Aufgebrachten zu beruhigen: „Meister, 
ich beschwöre Euch! Was denket Ihr? Ich kenne die Wiener besser 
als Ihr. Die Ungeheuerlichkeit dieser Musik hat sie geschlagen, das 
Unerhörte hat sie gepackt. Noch hat man sich in dieses Neue nicht 
gefunden. Aus Erschütterung schweigen sie, nicht aus Ablehnung!"1 

„Nicht, nicht!" wehrte Mozart ab. Aus seinen Augen brachen die 
Tränen. „Ich weiß es! Die Italiener sind schuld, meine alten Tod­
feinde am Hof! Dieser Salieri und sein Anhang, diese Tenöre, 
Heroinen, diese italienischen Musici. Sie wünschen keine deutsche 
Oper, sie fürchten für ihre Stellung, für den Vorrang ihrer dürftigen 
Flitteropern!" 

Seit Jahren tobte dieser geheime Kampf zwischen den Anhängern 
der italienischen Oper und dem aufstrebenden neuen Wollen des 
deutschen Musikdramas. Hatte man nicht Vater Haydn aus Wien 
nach London vertrieben, und Gluck, dem letzten Hofoperdirigenten 
Wiens, samt seiner deutschen Oper „Orpheus und Eurydike" den 
Weg verstellt! Waren nicht schon Mozarts Opern „Die Entführung 
aus dem Serail" und „Figaro" in Wien vom Spielplan abgesetzt 
worden, weil die Clique der Gegner mächtiger schien als das Neue, 
das da zum Durchbruch kam? Die Intriganten hatten es verstanden, 
die Musiker des Orchesters zu bestechen, daß sie falsch spielten, und 
die Sänger und Sängerinnen, daß sie zu den entscheidenden Auf­
führungen unpäßlich wurden. 

Wolfgang Amadeus war überzeugt, daß auch heute die Bosheit 
über ihn siegen werde. Das also war die Rache der Italiener! 

„Aber Meister, sind Sie denn blind geworden?" Schikaneder, der 
im bunten Harlekinskostüm des Vogelhändlers vor dem völlig 
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Fassungslosen stand, redete emeut auf Mozart ein. „Glauben Sie, 
ich hätte nicht bemerkt, wie ergriffen das Publikum war? Sah ich 
doch mit eigenen Augen, wie den Menschen die Freudentränen 
aus den Augen quollen. Ist das Begeisterung oder nicht?" 

So brachte Schikaneder den völlig Verstörten ans Pult zurück. 
Süßmayr, der ihm die Partitur umbjätterte, raunte ihm unausgesetzt 
aufmunternde Worte zu. Und siehe, von Akt zu Akt wurde sichtbarer, 
wie sehr Schikaneder seine Wiener kannte. Bei offener Szene be­
gann nun der Beifall. Als die letzten Töne verklangen, da stürmten 
sie auf die Bühne und suchten ihn, den Meister. 

Alles schrie nach dem Kompositeur. Aber Mozart war nirgends zu 
finden. Endlich fand ihn Schikaneder hinter den Kulissen in einer 
dunklen Ecke kauern und zerrte den Widerstrebenden an die 
Rampe. Man überschüttete ihn mit Zurufen. Mozart aber konnte 
sich nicht mehr fassen. Ohne ein Wort zog er sich zurück. Stand­
haft weigerte er sich, die Oper ein zweites Mal zu dirigieren. 

Unter Schikaneders Leitung fanden allein im Oktober 1791 
24 Aufführungen statt, bis man zuletzt Schikaneder für den Autor 
der Oper hielt. Seine Einnahmen waren hoch. Mozart aber mußte 
sich nach dem Bühnenbrauch jener Zeit mit einer einmaligen Zah­
lung zufrieden geben. Sie reichte bei weitem nicht hin, auch nur 
das Notdürftigste zu bestreiten. So vergrub sich der Meister mit 
den alten Sorgen in seine Kammer. 

D I E T O T E N M E S S E 

Der November des Jahres 1791 war in den ersten Tagen mild, 
und die Sonne zauberte noch einmal einen Hauch des dahingegan­
genen Sommers über Wien. Mozart, den seit einiger Zeit das Fieber 
geschüttelt hatte, lebte auf. Konstanze hatte einen Fiaker kommen 
lassen, um mit dem Genesenden in den Prater zu fahren. Ganz in 
der Nähe der künstlichen Teiche saßen sie auf einer Bank, und 
Wolfgang Amadeus schaute sinnend dem Fallen der Blätter zu. Er 
hatte in den verflossenen Tagen wieder am „Requiem" gearbeitet, 
und die Schwere und Trauer dieses Stoffes hatte mehr und mehr von 
seiner Seele Besitz ergriffen. Seine Gedanken kreisten unablässig 
um die Gestalt des seltsamen Boten und um den Unbekannten, von 
dem der Auftrag kam. „Konstanze", sagte er leise und blickte scheu 
um sich, „diese Erscheinung hat etwas zu bedeuten. Ein hagerer 
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und geheimnisvoller Mann tritt in mein Leben und gibt eine Toten­
messe in Auftrag, ohne zu sagen, für wen sie sein soll. Ich glaube 
es jetzt ergründet zu haben. Man läßt mich meine eigene Toten­
messe schreiben! Du wirst sehen, daß dies mein letztes Werk ist." 

Die Ahnung kommenden Unheils ergriff von nun an immer stär­
ker von ihm Besitz. Stundenlang starrte er vor sich hin, nur mit 
seinen Gedanken beschäftigt. Konstanze, der trübe Ahnungen fern­
lagen, schüttelte das hübsche Köpfchen und versuchte, dem Manne 
an ihrer Seite die Schwermut auszureden. Sie nannte ihm natürliche 
Erklärungen für seinen Zustand und meinte, das weichende Fieber 
müsse an allem schuld sein. 

„Nein, nein", erwiderte Mozart nur, „ich weiß es besser. Man 
hat mir Gift gegeben — die Italiener verfolgen mich mit ihrem Haß. 
Sie haben es fertiggebracht, meine Lebenskraft zu brechen." Und 
plötzlich begannen ihm die Tränen über die eingefallenen Wangen 
zu rinnen, Tropfen um Tropfen sickerten sie herab. Schwankend 
erhob er sich. Es fröstelte ihn, und er verlangte nach Hause. 

Konstanze half dem Verzagten in den langsam heranfahrenden 
Wagen. 

Die folgenden Tage warfen den Meister neuerdings aufs Lager. 
Er überdachte den tragischen Ablauf seines Schicksals immer wieder 
von neuem: die harte, heimatlose Jugendzeit, die an Enttäuschungen 
und Niederlagen so reichen Jünglingsjahre und endlich das harte 
Ringen um das Alltägliche, seit er mit Sorge und Not die Freiheit 
erkauft hatte. Jetzt aber, da ihm endlich ein Aufatmen vergönnt zu 
sein schien, da der ungarische Adel, die Holländer und sogar das 
ferne, reiche England ihm verlockend winkten, jetzt — griff unerbitt­
lich jener Unheimliche nach ihm, der Mann im schwarzen Halb­
mantel mit dem knochigen Gesicht und den gespenstisch flackernden 
Augen. Was aber sollte aus seiner Familie werden? Einmal, als vor 
Jahren der Vater krank lag, hatte er diesem tröstend geschrieben: 
„Da der Tod der wahre Endzweck des Lebens ist, so habe ich mich 
mit diesem wahren und besten Freunde der Menschen so bekannt 
gemacht, daß sein Bild allein nichts Schreckliches mehr für mich hat, 
sondern recht viel Beruhigendes und Tröstendes . . ." Das aber waren 
die Gedanken eines Gesunden und Jungen, der einem alternden 
Manne Trost zusprach. Nun griff der Knochenmann nach ihm selber, 
nach seinem eigenen ängstlichen Herzen, das wie ein armer Vogel 
flatterte. Seine Ideen verwirrten sich manchmal. Er glaubte immer 
wieder, daß ihm das Gift der rachsüchtigen Italiener im Leibe 
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brenne. Dann wieder sah er schaudernd die Gestalt im Halbmantei 
vor sich, als ein himmlisches Vorzeichen seiner Abberufung. 

Die Lebensangst, Klage und tiefste Not seines Herzens wurden 
Mozart zu Tönen, und er schrieb sie in ergreifenden Klängen in das 
entstehende Requiem. Manchmal verdunkelte sich sein Blick hinter 
einem Vorhang von Tränen, wenn Konstanze ihm die Kinder, den 
sechsjährigen Karl und den kleinen Knaben im Steckkissen, ans 
Lager brachte. Er war so empfindsam geworden. Der Kanarienvogel, 
mit dem er oft um die Wette gesungen hatte, mußte aus dem 
Zimmer gebracht werden. Das Getriller des kleinen Sängers zerriß 
ihm schmerzhaft die Melodien, die ihn vom jenseitigen Ufer erreich­
ten. Er ertrug es nicht mehr. Meist saß er aufrecht im Bett, einen 
Stoß Notenblätter vor sich. Mit fiebriger Hast schrieb er die Klänge 
nieder, die ihn drängend überfielen. „Du mußt folgsam sein, Amade", 
bettelte Konstanze. Wie zu einem Kind mußte sie zu ihm sprechen: 
„Versprich mir augenblicklich, daß du das Notengekritzel nun sein 
läßt, bis du wieder gesund geworden bist." Und er, der brave 
Wolferl, der sein Leben lang gewohnt war, sich leiten zu lassen, 
gab sein Wort darauf. Von nun an hörte er sein Requiem, das kurz 
vor der Vollendung stand, nur mehr innerlich und mit geschlossenen 
Augen. Einmal sah er plötzlich nach der Uhr, die in der Kammer 
tickte. Sein Antlitz verklärte sich. „Konstanze", sagte er leise, „jetzt 
beginnt Schikaneder mit dem ersten Akt der ,Zauberflöte', und die 
Schwägerin Hofer singt die Arie ,Dir, Königin der Nacht. . . ' " Er 
summte still die Melodie vor sich hin. Plötzlich brach er ab, vergrub 
sein Gesicht in den Kissen. Schluchzen schüttelte ihn. 

Am 4. Dezember besuchte ihn Kapellmeister Roser, der Schwager 
und Freund, der nun an seiner Stelle bei Schikaneder dirigierte. 
„Franzi", flüsterte Mozart schwach, „könnte ich doch einmal noch 
meine ,Zauberflöte' hören!" Und er setzte mit brüchiger Stimme ein: 
„Der Vogelhändler bin ich ja . . . " Roser eilte zum Flügel und spielte. 
Mit weit offenen Augen lauschte der Meister. Sein Antlitz war ganz 
durchsichtig und schmal, nur die großen, reinen Augen brannten 
heller als je darin. Als Roser zu Ende war, flüsterte Mozart ihm zu: 
„Geh, Franzi, hol mir den Hofer, den Schack und den Gerl. Ich will 
meine Totenmesse halten!" Roser wandte sich um und lief hinaus, daß 
der Kranke nicht seine Tränen sah. Gegen Abend kam er mit den 
Freunden wieder. Gleich nahm Mozart die Partitur des „Requiem" 
in die Hand und verteilte die Stimmen. Schack sollte den Sopran 
haben, Schwager Hofer den Tenor und Gerl den Baß, während er 
selber den Alt singen wollte. Roser sollte am Klavier begleiten. 
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Die Freunde schoben dem Meister ein paar Kissen in den Rücken, 
damit er sich aufrichten konnte. Dann schlug er den Takt und be­
stimmte den Einsatz. Bei den ersten Takten des „Lacrimosa dies 
illa" — „o du tränenreicher Tag" — brach Mozart in lautes Weinen 
aus und vermochte nicht mehr fortzufahren. 

Die Männer standen erschüttert um das Krankenbett. Konstanze 
bemühte sich um den Schluchzenden. Still verließen die Freunde 
das Krankenzimmer. Sie wußten, daß sie den großen Meister das 
letzte Mal lebend gesehen hatten. Der Arzt kam, er brachte seinen 
berühmten Kollegen Dr. Sallaba mit. Die Ärzte verhehlten nicht, 
daß kaum noch Hoffnung wäre. 

Spät am Abend war noch einmal der getreue Süßmayr da. Kon­
stanze winkte ihm zu gehen, aber Mozart hatte den Schüler schon 
erkannt. „Süßmayr", sagte er, „Sie sehen, was mit mir geschieht. 
Dort liegt mein ,Requiem', geben Sie es her!" Und als er es in 
Händen hält: „Ich werde es nicht mehr vollenden. Sie müssen es für 
mich tun. Es ist meine Totenmesse. Hören Sie zu . . . " Und dann 
erklärte er mit großer Sorgfalt dem aufmerksamen Süßmayr jede 
Stelle des noch unvollendeten Teiles. Immer wieder unterbrach er 
sich und fragte, ob der andere auch begriffen hätte. „Hier müssen 
die Pauken einsetzen, verstehen Sie? Ganz dumpf und wie eine 
Drohung aus den Abgründen . . . Sie sehen die Singstimmen, die 
ich schon eingetragen habe. Lassen Sie die Violinen das Thema 
hier aufnehmen und dort von den Bässen fortsetzen. An dieser Stelle 
sollen Posaunen erschallen, wie der Ruf über den Gräbern der 
Menschhei t . . . " 

So strichen die letzten Stunden des vierten Dezember dahin. 
Endlich winkte die Schwägerin Sophie, die Krankenwache hielt, 
dem Schüler, fortzugehen. Eine Weile lag Mozart erschöpft in den 
Kissen. Auf einmal kehrte sein Blick in diese Welt zurück. „Kon­
stanze!" rief er leise, „wenn ich tot bin, so laß dies unverzüglich 
den braven Abrechtsberger wissen, damit er sich um die Kapell-
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meisterstelle bei St. Stephan bewerben kann, die man mir zugedacht 
hat. Kein anderer als er verdient die Anstellung. . ." 

Süßmayr war draußen auf dem Vorplatz geblieben, jetzt kehrte 
er zurück und setzte sich bescheiden ans Fußende des Bettes, wäh­
rend die Frauen weinend daneben saßen. Langsam versank der 
Geist des Sterbenden. Gegen Mitternacht leuchtete noch einmal sein 
Auge auf. Wolfgang blies die Backen auf und versuchte eine Melo­
die, dumpf und schwer. „Die Pauken . . .", flüsterte Süßmayr, „es 
ist wie ein Ruf von drüben . . . Er denkt an sein Requiem!" Dann 
breitete sich Friede auf dem verfallenen Antlitz aus. Als es ein Uhr 
schlug und der 5. Dezember des Jahres 1791 angebrochen war, ging 
Wolfgang Amadeus Mozart hinüber. „Wolfgang!" rief Konstanze. 
Doch er gab keine Antwort mehr. Schweigen fiel über die Men­
schen im Zimmer. In diese Stille hinein, da Mozarts himmlischer 
Teil sich zur ewigen Heimat wandte, tönte ein dunkler, schwingen­
der Ton, dem eine Menge wirrer, verklingender Akkorde nachfolgte. 
Im Flügel war eine Saite gerissen und hatte die anderen angeschla­
gen. Auch die Saite dieses Künstlerlebens, von Gott einst zur 
Erbauung der Menschheit gespannt, war zerrissen und in einem 
Strom von Harmonien emporgefahren. Mozart war tot. 

V E R S C H O L L E N U N D D O C H U N T E R U N S 

Als anderntags die Freunde im Sterbehause erschienen, um die 
erwartete Trauerkunde zu vernehmen, versicherte Baron van Swie-
ten, ein einflußreicher und vermögender Hofmann, der die Kunst 
Mozarts sehr verehrte, er werde die Sorge für ein würdiges 
Begräbnis übernehmen. Da er aber fand, daß es einem Toten gleich­
gültig sein müsse, wie man ihn bette, überlegte er sich's im Laufe 
des Tages und löste sein gegebenes Wort auf billige Weise ein: Er 
stellte das Geld für ein Armenbegräbnis zur Verfügung. Den Rest 
besorgten die Freunde, meist Musiker und Schüler des Entschlafe­
nen und ebenso arme Teufel wie er selber. Konstanze aber fühlte 
sich krank und legte sich nieder. 

Am folgenden Tage, am 6. Dezember 1791, bewegte sich bei grau 
verhangenem Himmel ein kleiner Leichenzug gegen St. Stephan. 
Um drei Uhr am Nachmittag sollte dort in der Kreuzkapelle, neben 
der Capristanokanzel, die Totenmesse gehalten werden. Baron van 
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Da Mozarts Grab verschollen ist, gi l t der Stephansdom zu Wien als die 
letzte Station auf dem Lebensweg des großen Meisters. Hier erklang an­
läßlich seiner eigenen Tatenmesse zum ersten Male Mozarts unsterbliches 
Requiem. In dieser Kirche fand 1782 auch Mozarts Trauung mit Konstanze 
Weber statt. Hier sollte er die Stelle des Domkapellmeisters übernehmen, 
aber der frühe Tod ließ den Darbenden nicht mehr zu dieser Lebens­

sicherung kommen 
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Swieten, der Hofkapellmeister Salieri, Mozarts erbittertster Gegner, 
die Musiker Deiner und Orsler sowie Kapellmeister Roser und der 
letzte Schüler Süßmayr waren das bescheidene Trauergefolge. Nie­
mand von der Familie Weber, nicht einmal Schikaneder, hatte sich 
eingefunden. Er könne den Begräbnisgang nicht vertragen. Mozarts 
Augen leuchteten ihm überall entgegen, ließ er sagen. Die Freunde 
aber sangen in St. Stephan das Requiem, an dem der Meister bis 
zuletzt geschrieben und das Süßmayr in der Sterbenacht noch voll­
endet hatte. Hallend tönte der Orkan der Orgel durch das leere 
Domschiff. Dünn klangen die wenigen Stimmen. Draußen hatte 
sich ein Schneesturm erhoben, der das Dämmer der Farbenfenster 
des gotischen Domes noch mehr verdunkelte. Nur die Kerzen am 
Altar breiteten über diese Trauerstunde ein wenig warmes Licht. 
Wenn die Orgel schwieg oder im Piano die Töne versanken, setzte 
die urgewaltige Stimme der aufgerührten Elemente ein. 

Von St. Stephan bewegte sich der kleine Zug durch die große 
Schulerstraße zum Gottesacker von St. Marx. Da das Unwetter 
immer grimmiger tobte und das Licht dieses Wintertages immer 
mehr dahinschwand, verlor sich einer nach dem andern aus dem 
Gefolge, drückte sich in einen bergenden Winkel oder ging nach 
Hause. Am Stubentor, kurz vor dem St. Marxer Friedhof, waren 
nur noch Roser und Süßmayr hinter dem Sarge. Der schwarze 
Kutscher trug eine Schneemütze auf seinem Schiffshut, die schwarz-
behangenen und vermummten Gäule stießen Dampfwolken aus den 
Nüstern. Da blickten sich Süßmayr und Roser an. „Nein, das hätte 
der gute Meister nie von ihnen verlangt!" So kehrten auch sie in 
stillem Einverständnis um. 

So stand keine Seele am Grabe Mozarts, als der Sarg zur Erde 
fuhr. Ein eiliger Totengräber verscharrte ihn in einem Armengrabe 
zusammen mit einem Dutzend vermögensloser Spitaler, Vagabun­
den und Habenichtse. 

Weil aber Konstanze sich viele Jahre hindurch nicht um das Grab 
bekümmerte, dem Toten kein Kreuz und keinen Stein aufrichten 
ließ, ging das Wissen um Mozarts Grab auf immer verloren. 

Erst im Jahre 1808, siebzehn Jahre nach des Meisters Tod, be­
suchte Frau Konstanze auf Drängen eines Musikfreundes den Fried­
hof von St. Marx. 

Der Friedhofswärter wußte der Suchenden nur zu sagen, Mozarts 
Grab müsse vom Friedhofskreuz rechts in der dritten oder vierten 
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Reihe liegen. Da aber Massengräber nur sieben Jahre lang belassen 
wurden, war die Umgebung des Friedhofskreuzes mit lauter frischen 
Gräbern belegt. 

Der Nachlaß des Verstorbenen betrug ohne die Schulden 592 
Gulden und 2 Kreuzer. 60 Gulden ließ sich Herr Baron van Swieten 
für seine Auslagen beim Begräbnis zahlen. Den Rest samt dem 
Erlös für Hausrat, Bibliothek und Handschriften verschlangen die 
Schulden. Ein Gesuch an Kaiser Leopold bewahrte die Witwe 
Mozarts und ihre Kinder vor der ärgsten Not. Die Majestät hatte 
die Gnade, ihr ein Jahreseinkommen von 266 Gulden und 66 Kreu­
zern zu gewähren. Einige Zeit später heiratete Konstanze übrigens 
den dänischen Gesandtschaftssekretär Nikolaus von Niessen und 
geriet damit endgültig aus der Sphäre der bedrängten, armen 
Musikerswitwe. Für ihre Kinder sorgte sie. 

Schon bald nach Mozarts Tod setzte das Raten um die seltsame 
Erscheinung des Unbekannten ein, der die Totenmesse des Meisters 
bestellt hatte. Der Aberglaube war eifrig am Werk, und es geisterte 
von Gespenstergeschichten in Wien. 

Erst neun Jahre später, als Frau Konstanze in den Zeitungen nach 
dem Unbekannten forschen ließ, da sie die Besitzrechte ordnen 
wollte, klärte sich das Geheimnis um das Requiem auf die natür­
lichste Weise. Der hagere, seltsam düstere Mann, dessen knochiges 
und steifes Äußere in Verbindung mit seinem Auftrag sehr wohl 
geeignet schien, einem empfindlichen und kranken Menschen Furcht 
einzujagen, hieß Leutgeb. Er war der Verwalter eines Grafen 
Walsegg zu Stuppach, der das Requiem für seine vor Jahresfrist 
verstorbene Gemahlin bestellt hatte. Der Graf liebte es, Kompo­
sitionen auf diese Weise zu erwerben und sie dann unter seinem 
Namen aufführen zu lassen. Daher dieses Geheimtun. 

Als im Winter nach Mozarts Tode ein Musiker aus Bonn namens 
Ludwig van Beethoven nach Wien reiste, um dort den Unterricht 
des alten Haydn zu genießen, machte er zu allererst Bekanntschaft 
mit dem Werke Mozarts. Er, der naturgewaltige Titan, der wahre 
Gegenpol des engelhaft heiteren Mozart, faßte sein Urteil über 
Mozart in einem Wort über des Toten letztes vollendetes Werk 
zusammen: „Mozarts größte Tat war die ,Zauberflöte', denn hier 
erst zeigt er sich ganz als der deutsche Meister." Dieses Werk aber 
war aus tiefster menschlicher Not, aus allen Abgründen, die zwischen 
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Leben und Tod, zwischen Erfolg und Versagen, zwischen Jubel und 
Enttäuschung, Leid und Freude sich auftun können, emporgestie­
gen. Diese reinste und klarste aller musikalischen Schöpfungen war 
im Schattenbereich des nahen Todes zugleich mit der Totenmesse 
eines Sterbenden entstanden, bezeugend, wie eng dem Tode das 
Unsterbliche verschwistert ist. 

Das Bild auf der zweiten Umschlagseite: 

diesem Hause in Salzburg' wurde Wolfgang Amadeus Mozart 
27. Januar 1756 geboren. Das Bild zeichnete Adolf Menzel. 
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IN JEDES HAUS GEHÖRT DIESES WERK 
das ist das überzeugende Urteil von Presse und Rundfunk über die 
große , spannend geschriebene Weltgeschichte „Bild der Jahr­
hunderte" des Münchner Historikers Otto Zierer, Von ungeheurer 
Dramatik sind die Bände dieses neuartigen,erregenden Geschichts­
werkes erfüllt. Hier sind nicht, wie in Lehrbüchern alter Art, die 
historischen Ereignisse mit trockener Sachlichkeit aneinandergereiht: 
die Vergangenheit wird vor dem Auge des Lesers in kulturgeschicht­
lichen Bildern zu neuem Leben erweckt. Menschen wie Du und ich 
schreiten über die wechselnde Bühne der Geschichte und lassen 
den Ablauf der Jahrhunderte, das Schauspiel vom Schicksal der 
Menschheit, ergriffen miterleben. Zierers „Bild der Jahrhunderte" 
ist ein Werk für die Menschen unserer Zeit, für die Erwachsenen 
wie für die Jugend. 

D E R K A U F L E I C H T G E M A C H T . . . 

„Schüler, deren Eltern das Bild der Jahrhunderte zu Hause haben , 
sind die besten Geschichtskenner in meinen Klassen", schreibt ein 
bekannter Erzieher. Der Verlag hat die Beschaffung der Bücherreihe 
leicht gemacht. Um jeder Familie den Kauf dieses prächtig aus­
gestatteten Standardwerkes zu ermöglichen, werden günstige 
Zahlungserleichterungen eingeräumt. Das „Bild der Jahrhunderte" 
kann auf Wunsch bei sofortiger Lieferung ohne Anzahlung gegen 
folgende Monatsraren erworben werden: DM9,90 für die Rotleinen-
Ausgabe, DM 13,75 für die Lux-Luxus-Ausgabe. Das Werk besteht 
aus zwanzig Doppelbänden , dem Band 41/44 und dem Historischen 
Lexikon; es umfaßt rund 8000 Seiten. 189 ausgewählte Kunstdruck­
tafeln, 500 Lexikonbilder und 124 historische Karten ergänzen den 
Text. Jeder Band enthält Anmerkungen, ausführliche Begriffs-
erkfärungen und Zeittafeln. 

S C H R E I B E N S I E U N S N O C H H E U T E 

oder wenden Sie sich an Ihre BuchhandlungI Sie erhalten sofort 
kostenlos einen ausführlichen Prospekt mit den genauen Bezugs­
bedingungen und Besprechungen der einzelnen Bände. 
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Beim Lesen von Zierers abendländischer Geschichte öffneten sich 
immer wieder Ausblicke in die Räume jenseits der weitgezogenen 
Grenzen des Abendlandes und ließen die Ausstrahlungen der 
abendländischen Welt auf die Reiche des Orients, Asiens, Afrikas 
und Amerikas sichtbar werden. Diesen außereuropäischen Groß­
räumen ist 

eine neue Buchreihe von Otto Zierer 

gewidmet, die die Geschichte und Kultur der gelben Rasse, des 
Islams, Indiens, Afrikas, Ostasiens und des amerikanischen Kon­
tinents farbig und anschaulich schildert. 

Als erstes abgeschlossenes Werk erscheint die 

Geschichte Indiens und des Islams 

1. Band „Völker aus Steppen und Wüsten" 

(2500 vor Chr. bis 700 nach Chr.) 

2. Band „Kaiser und Kalifen" (700 bis 1500) 

3. Band „Die goldenen Tempel" (1500 bis 1760) 

4. Band „Gouverneure und Rebellen" 
(von 1760 bis zur Gegenwart) 

Jeder Band enthält Kunstdrucktafeln, historische Karten und im 
Anhang Anmerkungen, ausführliche Begriffserklärungen, Zeittafeln, 
Quellen- und Literaturnachweise. 

Die Buchreihe entspricht im Format und Umfang den Bänden der 
abendländischen Serie „Bild der Jahrhunderte ', ist aber in der 
Einbandfarbe und in der Umschlaggestaltung deutlich abgehoben. 

Jeder Band in Ganzleinen 9,— DM, 

in Lux-Luxuseinband 10,50 DM. 
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